
-=4.-l.r- R̂.encontre

Et, sur le fond, quel impact ? Vous dénonciez les violences,

le sadisme, les << tcttæd.es üsqueuses qui tolz,s fouillent »,

le << besoin malailif ite wu.s üctasset », le fait de vous sentir

<< salie, abîmée, cotttplàterneflt gâchée »...

Rien. Le liwe a fait énormément de bruit et en même temps

il n'a rien fait bouger du tout. On était dans les années r97o,

la société n'était pas prête à remettre la prostitution en cause.

Tout s'est refermé aussitôt. Personne ne voulait savoir. Et ça

continue. Quelle femme a envie de savoir que son mari y va ?

On est en zorS et ie ne suis pas optimiste. J'écoute parler les

hommes dans les bistrots ou à la télé. Pour eux, on voit bien

que la femme reste une putain en puissance. Cette assimila-

tion entre femme etprostituée est une idée stagnante'

Vous avez écrit un liyre inütulé Reconsffuction Vous êtes

unbel exemple de rÉsili€!tc€...

Ce qui m'a sauvê c'est l'écriture. Et c'est la rencontre de

I'homme merveilleux avec qui je suis mariée depuis quarante-

deux ans, un Suédois, consultant international, que j'ai

rencontré au Sri Lanka- Nous nous sommes revus à Paris et

j'ai déposé mon üwe à son hôtel en lui disant : << Maintenant, à

toi de voir >».II a vu... Il m'a réconciliée avec la vie et m'a aidée à

réapprendre mon corps que j'avais perdu. f'ai eu besoin d'un

long chemin pour retrouver le plaisir après toute la violence

que j'avais subie. L'entente de couple est Possible. Mais il faut

beaucoup de respect, d'intelligence, de rigueur. Et puis il y a

eu la maternité qui m'a rendu des forces. Mon fils a 38 ans.

|e lui ai parlé de na vie quand il a eu 16 ans et le jour de ses

18 ans, je lui ai offett ta dtrobade. fe me souviens. f'avais les

mains sur ses épaules et je pleurais.

Avec votre mari, voræ avez vécu en Suède.

Vous y sentiez-vous mieux ?

En Suède, les hommes sont les mêmes qu'ailleurs. Mais

l'éducation est meilleure. ]'y ai élevé mon fils. Pour son

premier Noël, je lui ai offert une poupée, pas un camion.

Et ie l'ai éduqué pour qu'il soit respectueux des autres' Il
est devenu ce que i'"ppelle un vrai homme. |'ai aussi vécu

en Albanie, en Éthiopie, au Vietnam, en Afrique, en Inde.

Avec mon passé, j'avais des antennes et Partout j'ai vu des

choses terribles : partout des bordels, Partout des humani-

taires au bras de toutes ieunes filles, comme on le voit encore

aujourd'hui dans l"affaire Odam. Quand on fréquente les

ACCROCHEZ-YOUS !
« Au tapin, quand la porte de la chambre a claqué,

il n'y a plus d'échappatoire... Voie sans issue, pas

de portede secours. 'Comme le disait Le Nouvel

Observateurà l'époque ,o accrochez-vous pour lire
son livre (...)et respirczbien, carvous pourriezhurler-
maislisez-le I". Paru en1976,adapté au cinéma par

grands hôtels, on ne peut pas ne pas les voir. Où que j'aille,

j'ai toujours eu cette réalité sous les yeux.

Comment avez-vous vécu la montée de I'idéologie

da << sex vorh »» et la banalisation de la prostitution

ces dernières décennies ?

Avec de la colère. Un exemple : je suis retombée demiè-

rement sur une phrase de la Cour européenne des droits

de I'homme, publiée dans un arrêt du t7 février zoo5. Elle y

affirme « le paint de vue selon lequel chaque personne a la respon'

sabilité de son propre bonheur et a le droit de vivre sa serualité

comme ellel'entend ». Elle ose parler de bonheur alors que cette

sexualité comme l'entend le client, par exemple, c'est notre

malheur ! Et je suis effarée de voir toutes les offensives pour

imposer le << travail du sexe >), colffne le prétendu « accom-

pagnement sexuel pour les personnes handicapées ». C'est

monstrueux.

Avez-vous suiü les débats avant le vote de la loi de zo16 ?

f'ai suivi de loin en loin. Le débat a été violent. Mais c'est

une bonne loi. Pénaliser les clients marque un interdit indis-

pensable. Il faut ctranger les mentalités et c'est un boulot

énorme. Quand je vois les jeunes éduqués au Porno, je serais

pour qu'on y aille au tractopelle. Il faut mettre le paquet sur

l'éducation. Et dfue et redire que la prostitution n'est pas un

métier. Ce n'est jamais un choix mais une obligation, d'or)

qu'elle vienne, qu'elle s'appelle proxénète ou misère'

Le mouvement des survivantes grandit dans le monde. Que

diriez-vous à celles qui en France n'osent pas encore parler )

On ne peut que se féliciter de voir émerger leur parole.

Mais je n'aime pas le mot << survivante ». fe lui trouve un

côté meurtri, blessé. En ces femmes, je vois davantage des

combattantes, des guerrières. fe n'aime pas non plus le mot

« victime r, ; j'entends I'idée d'abaissement... À celles qui

n'osent pas encore, je dirais : viwe dans le secret, c'est trop

dur. La seule manière de vous libérer de votre peur, c'est de

parler. fetez-vous ! Rester prisonnière du silence, c'est un peu

cofirme rester prisonnière de la prostitution. Un enfermement

en remplace un autre. C)

Daniel Duval en 1979,avec Miou-Miou, Ie livre a été

reconnu par les critiques comme celui d'" un grand

écrivai nr. Depuis, J ea n ne Cordel ier a pu bl ié de

nombreux livres et pièces de théâtre. Reconstruction

et Escalier Fnotamment sont émaillés d'éléments

biog raphiques, dont l'inceste.
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