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Jeanne Cordelier, écrivaine

Rencontre

« Ecrire pour faire éclater le silence. »»

Voici I'une des toutes premiéres « survivantes » méme si le mot la fait tiquer. En 1976,
son livre, La dérobade, a été un phénoméne littéraire. Celle pour qui « se prostituer, c’est
comme vivre un éternel hiver » y racontait criment sa vie de prostituée tombée aux mains
d'un mac:laviolence, la peur, lacranerie. Avec une liberté et une force sans pareilles. Nous
I'avons rencontrée quarante-deux ans aprés...

Ecrire La dérobade, c’était vital ?

J’ai eu besoin de faire éclater le silence. Sur les réalités de la
prostitution, tout le monde avait du scotch sur la bouche. J’en
avais trop vu, trop entendu, trop vécu, pour ne pas le parta-
ger. Tout est sorti ; comme un abces qu’on creve. 11 fallait que
je crie. J'aurais été capable de tuer pour que la vérité sorte. Je
m’étais dit, je vais gagner ; ceux qui m’ont salie, je vais leur
cracher dessus. L’écriture, c’est ce qui m’a fait naitre. Je me
souviens du jour ol je suis passée devant chez Gallimard et
ou j’ai vu mon livre dans la vitrine. J’ai pleuré. Et je me suis
dit, je les ai eus !

Vous avez écrit ce livre dans des
circonstances assez... romanesques ?
I’al vécu a New York avec mon mari
de I'époque, mac et trafiquant d’héroine.
1l était menacé de mort, on I'a placé en
quartier de sécurité et moi jai atterri
comme bonne a tout faire au Canada. Jai
dit : je veux bien faire le ménage mais a
condition de pouvoir écrire. C’est 1 que
jai commencé La dérobade. Ensuite, avec
Paul Guimard qui était conseiller chez
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je le voulais. J’étais dans un tel état de colére, de vengeance.
Moi qui avais été prostituée, je me retrouvais sur les plateaux
de télé. Dans I'ensemble, j’ai été bien recue dans les médias,
mais parfois j’ai aussi eu droit aux vacheries, notamment a
Af.n:astroph.e's[2 3

Bernard Pivot m’a présentée comme Jeanne Cordelier,
prostituée, m’a lancé : « Vous aimez les partouzes ? ». J’'en ai eu
les larmes aux yeux. Il a attaqué sur ma mére, mon pére. Moi,
j'étais 1a avec mon trac, devant des millions de spectateurs.
Mes parents étaient devant leur télé, comment les aurais-je
démolis en public ? C’est un souvenir
douloureux. Tout de méme, je me suis
laissé griser par le succés. Mais peu a peu
je suis revenue a la réalité ; et toute ma
vie, j'ai continué a écrire.

Le contexte était particulier dans
les années 1970, avec le mouvement
des prostituées ?

En 1975, elles ont occupé les églises
dans plusieurs villes de France. Je ne
leur ai pas apporté ma voix parce que
j’ai toujours été abolitionniste, profon-

Hachette, nous nous sommes dit qu’il

fallait une préface au livre. C’est moi qui ai demandé a Benoite
Groult'™. Elle m’a dit que le sujet lui faisait peur et qu’elle ne
voulait pas parler de ce qu’elle ne connaissait pas. Et puis elle
y a réfléchi. Et elle a tout compris. C’est ce qui a donné cette
préface extraordinaire.

Le succes a été considérable. Unique dans les annales...
L’impact a été énorme. Plus d’un million d’exemplaires ont
été vendus et le livre a été traduit en 19 langues. Je le savais,

dément. Les meneuses de I’époque, qui
se rebellaient contre les PV et militaient pour un statut, ne
m’aimaient pas. Pour moi, leur discours s’arrétait 3 mi-che-
min. Grisélidis Réal'®’ ne comprenait pas ma démarche de
dénonciation radicale ; je ne comprenais pas la sienne, elle
qui est restée prostituée jusqu’a 60 ans et qui revendiquait la
prostitution. Quant a Ulla'*/, elle a dit un jour a la télé que je
racontais n'importe quoi. J'étais seule. D’ailleurs, j"ai toujours
tout fait seule. De ma vie, je n’ai jamais eu affaire & aucune
organisation.

[1] Romanciére, militante féministe, épouse de Paul Guimard. Sa préface est un chef d’ceuvre.

[2] Emission littéraire célébrissime sur Antenne 2, entre 1975 et 1990.
[8] Personne prostituée suisse, activiste et écrivaine.

[4] Meneuse de la « révolte des prostituées » de 1975. « §i une seule d’entre nous est maquée, on se fait foutes nonnes », déclarait-elle alors 4 La
Mutualité. Avant de dire plusieurs années plus tard : « Comment avez-vous pu me croire ? ».
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