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lea ! ne Cordel ier, écriva i ne,

,, Ecrire pour faire éclater le silence. r,

Yoici l'une des toutes premières ,. suryivantes, même si Ie mot ta lait tiquer. En 197ô,
son livre, La dérobade, a été un phénomène littéraire. Celle pour qui «se prostituer,c'est
cofiime vivre un éternel hiver uy racontait crûment sa vie de prostituée tombée aux mains
d'un mac : la violence, la peur, la crânerie. Avec une liberté et une lorce sans pareilles. Nous
I'avons rencontrée quarante-deux ans après...
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Écrfue t a ilérobaile,c'était ütal ?

f'ai eu besoin de faire éclater le silence. Sur les réalités de la
prostitution, tout le monde avait du scotch sur la bouche. ],en
avais trop vu, trop entendu, trop vécu, pour ne pas le parta-
ger. Tout est sorti ; corlme un abcès qu'on crève. Il fallait que
je crie. J'aurais été capable de tuer pour que la vérité sorte. Je

m'étais dit, je vais gagner ; ceux qui m'ont salie, je vais leur
cracher dessus. L'écriture, c'est ce qui m'a fait naître. fe me
souviens du jour otr je suis passée devant chez Gallimard et
où j'ai rru mon liwe dans la vitrine. ]'ai pleuré. Et je me suis
dit, je les ai eus !

Vous avez écrit ce Hwe dans des

circonstances as§ez... romanesques ?

f'ai vécu à New York ayec mon mari
de l'époque, mac et trafiquant d'héroine.
Il était menacé de mort, on l'a placé en

quartier de sécurité et moi j'ai atterri
comme bonne à tout faire au Canada. |'ai
dit : je veux bien faire le ménage mais à

condition de pouvoir écrire. C'est là que
j'ai commencé La dérobade. Ensuite, avec

Paul Guimard qui était conseiller chez

Hachette, nous nous sommes dit qu'il
fallait une préface au liwe. C'est moi qui ai demandé à Benoîte
Groulttll. Elle m'a dit que le sujet lui faisait peur et qu,elle ne
voulait pas parler de ce qu'elle ne connaissait pas. Et puis elle
y a réfléchi. Et elle a tout compris. C'est ce qui a donné cette
préface extraordinaire.

Le succès a été considérable. Unique dans les annales...
L'impact a été énorme. Plus d'un million d'exemplaires ont

été vendus et le liwe a été traduit en 19 langues. ]e le savais,

- propos recueillis par Claudine Legardinier

je Ie voulais. |'étais dans un tel état de colère, de vengeance.
Moi qui avais été prostituée, ie me retrouvais sur les plateaux
de télé. Dans l'ensemble, j'ai été bien reçue dans les médias,
mais parfois j'ai aussi eu droit aux vacheries, notamment à

ApostrophesLzl.

Bernard Pivot m'a présentée corrme feanne Cordelier,
prostituée, m'a lancé : << Votts aimeTles partouzes ? »». f'en ai eu
les larmes auxyeux. Il a attaqué sur ma mère, mon père. Moi,

i'étais là avec mon- trac, devant des millions de spectateurs.
Mes parents étaient devant leur télé, comment les aurais-je

démolis en public ? C'est un souvenir
douloureux. Tout de même, je me suis

laissé griser par le succès. Mais peu à peu
je suis revenue à la réalité ; et toute ma
vie, j'ai continué à écrire.

Le contexte était particulier dans

Ies années tg7 o, avecle mouvement
des prostituées ?

En 1975, elles ont occupé les églises

dans plusieurs villes de France. Je ne

leur ai pas apporté ma voix parce que
j'ai toujours été abolitionniste, profon-
dément. Les meneuses de l'époque, qui

se rebellaient contre les PV et militaient pour un statut, ne
m'aimaient pas. Pour moi, leur discours s'arrêtait à mi-che-
min. Grisélidis Réalt3i ne comprenait pas ma démarche de

dénonciation radicale ; je ne comprenais pas la sienne, elle
qui est restée prosütuée jusqu'à 6o ans et qui revendiquait la
prostitution. Quant à Ulla[4], elle a dit un jour à la télé que je

racontais n'importe quoi. |'étais seule. D'ailleurs, j'ai toujours
tout fait seule. De ma vie, je n'ai jamais eu affaire à aucune
organisation.

[1] Romancière, militante féministe, épouse ile Paul Ouimarcl. Sa préface est un chef il,euvre.
[2] Émissiou littéraire cétébrissime sur Antenne p, entre l9?5 et LggO.
[B] Personne prostituée suisse, activiste et écrivaine,
f4l Meneuse de la « révolte des prostituées » ile 19?5. << §i une seale dtentre nous est maquéq on se fait üoufes nonnes », déclarait-elle alors à La

Mutualité' Avant de tlire plusieurs années plus tartl : « Comment avez-vous pu me croire ? »,
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