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Christophe, le chanteur mythique d’Aline et des Mots Bleus est décédé. J’ai en tête un disque 45 tours « Les Marionnettes » que je passais en boucle quand j’étais adolescente… 

« Moi je construis des marionnettes

Avec de la ficelle et du papier

Elles sont jolies les marionnettes »

Et puis il y avait le double « Je vais, je vais vous les présenter »

C’était l’apothéose ! Il était beau comme un dieu sur la pochette avec sa coupe à la James Dean, ses cheveux blonds cendrés, son regard de « tombeur », son blouson de cuir et sa chemise rose entrouverte. Son physique avait bien changé avec le temps et son style aussi,  chanteur de variétés puis musicien enfermé dans la nuit à la recherche d’un son parfait. Nous avions essayé de réserver des places lors de son dernier concert à Paris mais c’était complet. Dommage, nous n’entendrons pas sa voix si particulière. Ce soir, il y a un spécial Taratata, nous serons là !

Mes pensées vont souvent vers les résidents des maisons de retraite. Les personnes vulnérables comme on dit ! Et je repense à la maison de retraire  Furtado où ma mère a séjourné pendant deux ans à 250 m de son domicile.

J’ai écrit ce matin un sms à la psychologue de cette maison pour la soutenir dans ces moments si difficiles. C’était une femme d’une extrême délicatesse, elle avait une relation proche, bienveillante. Elle aimait et respectait ses patients. Je lui demandais aussi des nouvelles de Pâquerette, une petite dame que nous avions prise en affection, Roger et moi. La réponse à mon sms fut immédiate, elle se souvenait de nous, elle me confirmait que la période était compliquée. 

Elle m’annonçait le décès de Madame Canal Pâquerette, il y a 3 mois, heureusement avant le début de la pandémie. « Elle avait vécu 15 ans ici » me disait-elle. 

La « petite Pâquerette », je m’en souviens et je suis émue. Lors des visites régulières à ma mère, nous descendions dans le jardin. De grandes tables et des chaises abritées par un store nous attendaient à l’ombre du soleil. Nous restions là l’après-midi entière et c’est ainsi que nous avions rencontré Pâquerette. Elle arpentait le jardin de long en large. Puis elle s’asseyait à quelques chaises de distance. Puis au fil des jours, nous l’avons encouragée à se joindre à nous. Elle aimait et semblait se sentir bien près de nous. Qui était-elle, qu’avait été sa vie, pourquoi était-elle là ? ». Autant de questions restées sans réponse. Elle avait un petit déficit mental qui avait été présent tout au long de sa vie m’avait dit la psychologue Elle faisait partie des personnes indigentes. Mais cela n’altérait en rien son caractère qui était doux. Elle était pensionnaire depuis longtemps, elle faisait partie des meubles en quelque sorte. Elle avait organisé sa vie dans ce lieu comme elle le pouvait ou comme on le pouvait pour elle. Mais elle ne semblait pas malheureuse. On la voyait arriver après des kilomètres d’aller et retour dans les allées, elle trottinait assez rapidement mais avec un pas lourd, de gros sabots blancs anti-dérapants aux pieds,  le derrière légèrement en arrière. Elle portait les vêtements puisés dans la réserve disponible. Elle était toujours propre avec des robes à fleurs comme celle des grands-mères d’autrefois, un sac en bandoulière qui devait contenir un mouchoir comme unique richesse. Elle nous cherchait derrière les buissons et quand elle nous trouvait, elle affichait un magnifique sourire édenté. Elle se glissait près de moi et parlait très bas. « Vous allez bien » répétait-elle une dizaine de fois puis elle se taisait et goûtait le temps auprès de nous. Vers les quatre heures, Roger allait chercher un café au distributeur. Il  lui demandait ce qu’elle voulait « un cho-cho-colat  chaud » disait-elle tout bas en minaudant, l’air faussement gêné. On n’était pas dupe, c’était un immense plaisir pour elle et pour nous aussi. Quand on fêtait un anniversaire, on mettait une part de gâteau de côté pour elle. Elle mangeait de bon cœur et chuchotait à l’oreille une dizaine de fois « c’est bon le gâteau, c’est vous ? ». Quelquefois, elle glissait sa main sur la mienne et me regardait en souriant. Avait-elle eu des enfants ? 

Une de ses voisines de chambre nous avait dit qu’elle avait un amoureux. Effectivement, quelquefois elle était installée dans le hall d’entrée près d’un monsieur. Mais je ne les ai jamais vus échanger un mot. 

Régulièrement, l’animatrice  de Furtado sortait du bâtiment et disait : « Pâquerette, ici ! (accompagné d’un signe de la main). On écoute des chansons. Ah ! celle-là elle sait bien y faire ! ». Pâquerette se levait, habituée à obéir et nous quittait. 

Pâquerette, c’est le nom d’une fleur des prairies qui annonce le printemps. On aimait bien prononcer son prénom, il lui allait bien et elle avait conservé quelque chose d’une petite fille. Sa vie n’avait pas été une fête ! Le « cho-cho-colat chaud » en notre compagnie l’a été pour un moment fugace ! Tant mieux ! 

